On me remarquait peu et je ne surprenais jamais

Andrea Torres Balaguer -  from “The Unknown”series


Cela dit, je suscitais peu d’émoi et n’étais jamais la reine de la fête. Et pourtant, ce ne sont pas les fêtes qui ont manqué durant nos années d’études à Jérôme et à moi. Mais voilà, la reine de la fête, c’était toujours une autre : plus belle, bien sûr, mais aussi plus assurée, plus rayonnante ou tout simplement plus singulière. On me remarquait peu et je ne surprenais jamais. 

[...] ce n’est pas un service à rendre aux enfants que de les adorer.

Contrairement à mon frère, je ne suis pas un compétiteur : vaincre mes peurs et dépasser mes blocages m’intéresse beaucoup plus que surpasser les copains. Les gars dans le genre de Thadée m’amusent plus qu’ils ne me dérangent. J’ai appris à ne pas entrer dans leur jeu – seule façon d’avoir la paix avec eux.

S’il recommence à surfer, il cessera d’être cette araignée pâle, tapie au-dessus de nos têtes dans sa chambre sous les toits. Il cessera de diffuser ce venin dont toute la famille est insidieusement intoxiquée. 

Bizarre. Bizarre qu’il y ait de la place en moi, à côté du chagrin sans nom, pour ces murs tapissés de fleurettes ocre, pour la table de chevet en marbre, le couvre-lit en coton piqué bleu lavande, et la petite salle de bains attenante où je passe un long moment à me regarder, ce qui ne m’arrive jamais d’habitude.
Mais tu es mort. Il n’y a plus d’habitude [...]


Il reviendra peut-être. Mais je n’aurai plus jamais peur de lui. Et d’ailleurs, il n’aura pas besoin de revenir : il est en moi, je suis lui. Même si ça me tue de l’admettre, les ressorts de mon plaisir sont les mêmes que les siens : l’humiliation, la domination, le mépris des faibles, la conscience de ma supériorité. Que dire ? À choisir, j’aurais préféré avoir la bonté lumineuse de Zachée plutôt que les penchants sadiques de Thadée. Et en même temps, Zachée n’avait aucun mérite à être gentil et généreux. Les bons n’ont aucun mérite à l’être vu que la bonté coule d’eux comme d’une source.
Il est trop tard pour que je sois gentille et bonne, mais je peux encore agir comme si je l’étais, refuser les mots et les gestes cruels que Thadée ne manquera pas de me souffler, refuser de dominer, de blesser et d’abîmer. Les gens ne sauront jamais ce que ça me coûte, ils n’auront jamais connaissance de ce à quoi ils ont échappé, et la nature même mon héroïsme échappera à tous – car il faut de l’héroïsme pour s’interdire à jamais le triomphe et la jouissance. Mais tels sont précisément mon ambition et mon projet de développement personnel : être une héroïne.
 

Rebecca Lighieri - Les garçons de l'été (P.O.L.-2017)

Commentaires