Maria, Angélique Villeneuve

À près de 60 ans, Maria est shampooineuse dans le salon de coiffure de sa ville.
Veuve de bonne heure, elle a élevé seule sa fille unique, Céline, aujourd’hui mariée à Thomas. Depuis, elle a refait sa vie avec William.
Avec Marcus, son petit-fils de 3 ans, elle est une vraie mamie gâteau. Ensemble, ils observent les oiseaux et collectionnent les plumes qu’ils trouvent. Sa relation complice à cet enfant est très charnelle, presque animale, faite de câlins, de caresses lors desquels tous ses sens sont en alerte.

Pour ne pas contraindre son fils au genre qui lui a été assigné à la naissance, Céline a décidé de donner à Marcus une éducation non genrée. Ainsi, le petit garçon peut bien garder les cheveux longs s’il le souhaite.
Maria ne trouve rien à redire à ce qu’elle considère comme une lubie de la part de sa fille, un caprice de son petit-fils. Elle a tout de même un peu plus de mal quand, plus tard, il vient la voir avec les ongles vernis en rose ou avec une robe de rechange dans son sac à dos.
Si son amour pour Marcus est plus fort que toutes ses excentricités, William, pour sa part, n’accepte pas que le petit gars ne corresponde pas à l’image qu’il se fait d’un garçon. Le jour où le gamin décide qu’il faut dorénavant l’appeler Pomme, les dents grincent chez les grands-parents.

Le coup de grâce tombe le jour où Céline annonce à sa mère qu’elle attend un 2e enfant... dont elle et Thomas ne veulent pas dévoiler le sexe. Le bébé s’appellera Noun*, prénom neutre, ni masculin, ni féminin. Ni garçon, ni fille, il choisira plus tard le genre qui lui conviendra le mieux.
C’en est trop pour William qui s’en va et quitte Maria. De son côté, la mamie gâteau souffre d’être de plus en plus tenue à l’écart de ses petits-enfants.



Depuis toutes ces années que je lis sur les blogs de très jolies choses sur la prose d’Angélique Villeneuve, je n’avais toujours pas sauté le pas. À l’annonce d’un nouveau roman ayant pour thème central le genre et l’identité, je me suis dit que c’était là une bonne occasion de découvrir enfin l’auteur. Les semaines, puis les mois ont passé. J’avais oublié Maria jusqu’à ce que le hasard le mette sur mon chemin.

Contrairement à la plupart des billets que j’avais lus à l’époque sur ce roman, cette lecture m’a été éprouvante.
Plusieurs raisons à cela : tout d’abord, on m’avait annoncé un roman sur le genre. Or, à mes yeux, ce n’est pas là le thème central du roman qui serait plutôt l’amour inconditionnel d’une grand-mère pour ses petits-enfants.
Plus encore, j’y ai vu un roman sur la radicalisation. Comment des personnes, qui prônent la tolérance et la liberté, par leur rigorisme, finissent par se comporter en véritables ayatollahs bornés et peu soucieux de la liberté de penser des autres. De ceux qui, du moment qu’on ne partage pas leur avis, nous considèrent comme des ennemis.
En tant que partisan du vivre et laisser vivre, ce type comportement m’est réellement insupportable. Plus encore quand il conduit à des incohérences de conduite. (c’est pour cela qu’il vaut mieux ne pas aborder avec moi le cas des vegans qui ne trouvent rien de mieux que de vandaliser des boucheries ou des antispecistes qui nourrissent des pigeons qui n’en ont pas besoin, véritables fléaux urbains, et laissent crever les SDF en bas de leur immeuble)

Par nature, j’ai toujours été en décalage avec tout ce qui touche aux « qualités » présumées attribuées à un sexe et à l’autre : la douceur des filles qui jouent à la poupée, le caractère guerrier des garçons qui jouent aux soldats... Qui a décidé que le rose était réservé aux filles ? Je suis donc plus que favorable au fait d’offrir des petites voitures à une fille si elle en exprime l’envie, ou une dinette à un garçon. Ce n’est pas ça qui va décider de leur orientation future.
Mais je n’ai pas compris l’obstination de Céline et Thomas : en quoi le fait de connaître le sexe de naissance du bébé change quoi que ce soit à leur choix d’éducation si on n’oblige l’enfant à rien et qu’on le laisse libre de ses choix ? Et de là à se montrer tellement intransigeants qu’eux-mêmes sont obligés à mille circonvolutions lexicales pour ne pas trahir le sexe du bébé par l’utilisation d’un pronom genré ! On frise le ridicule.

Un autre point (de taille) m’a posé problème : sous prétexte qu’il n’est pas en accord avec l’éducation de sa belle-fille, William claque la porte et quitte Maria. Un désaccord d’éducation suffirait donc à faire un trait sur 20 années de vie commune ? N’est-ce pas justement dans un moment aussi difficile à vivre pour elle qu’il devrait lui montrer sa solidarité et son amour ?
Cela ne me semble pas être un motif suffisant pour mettre au rebut 20 années de sa vie. Au pire, ce pourrait être la goutte d’eau qui fait déborder le vase, le prétexte attendu pour prendre la tangente quand une relation bat de l’aile depuis un moment... Mais jamais il n’est question dans le roman de fortes dissensions dans le couple que forment William et Maria.

Pour toutes ces raisons, Maria m’a réellement été pénible à lire.
Toutes les crispations qui se sont créées en moi au fil de ma lecture m’ont empêché de déguster comme il aurait fallu la plume délicate et poétique d’Angélique Villeneuve.
Je sais que je reviendrai vers elle plus tard, avec un autre roman et, surtout, un autre thème.


* Pour moi, Noun (Nūn, ن) est la 25e lettre de l’alphabet arabe, celle qui a donné le « N » latin. Et j’ai lu tout le roman avec cette image en tête.
Ce n’est qu’en rédigeant ce texte que je suis allé voir sur le web s’il n’y avait pas une signification autre que celle-ci. J’ai ainsi appris que, dans la mythologie égyptienne, "Noun est l’Océan qui a fait la Vie et qui fera la Mort".
Mais ce que je n’avais pas du tout envisagé - et que je viens de réaliser en rédigeant cet aparté -, c’est que Noun soit tout simplement la forme anglaise de « nom » !!!

Maria - Extraits

*   *   *   *   *   *   *

« Je n'étais pas particulièrement attirée par le sujet de départ, mais j'ai vite été happée par Maria et j'ai lu le roman presque d'une traite. [...] Une belle surprise de la rentrée 2018 et l'affirmation d'un talent. »   Aifelle

« Tu as aimé qu’Angélique Villeneuve ne prenne aucun parti dans ce livre (mis à part celui de l’amour), mais qu’elle évoque ce sujet, avec toutes ses facettes et ambiguïtés. Cela donne un roman passionnant, parfois sombre, mais souvent lumineux, poétique, où les oiseaux mènent la danse et où la vie, rude, cherche à creuser des sillons de couleurs à fleur de macadam. »   Antigone
 
« J’ai découvert une écriture à la fois charnelle et à fleur de sentiments, en prise directe sur la poésie autour de nous, une façon d’aborder les choses de manière non pas frontale mais incidente pour nous emmener sans parti pris hors des sentiers battus, à la recherche de nouvelles marques. Je n’oublierai pas Maria de sitôt, ni Céline en quête d’un monde meilleur pour ses enfants. »   Brize

« Maria, d’Angélique Villeneuve est vraiment un très beau roman, un portrait de femme confrontée à la perte de son monde, et qui cherche à reconquérir ce qu’elle a perdu. Un livre court, mais pourtant riche, dense, profond. Une très belle lecture. »   Eva

« Ce que j'ai apprécié dans ce roman, c'est que l'auteure ne nous impose aucune opinion mais nous invite, tout en finesse, à considérer les différents points de vue, quelle que soit notre idée de départ. Il n'y a pas de "tout blanc ou tout noir", mais des personnes qui font des choix, qui suivent leurs idées et que l'on essaye de comprendre, au-delà de savoir si on est d'accord avec eux ou pas. »   Gambadou

« Avec beaucoup de finesse, Angélique Villeneuve interroge sur nos façons d'aimer, pointe cette manie que nous avons de vouloir formater les autres à notre image, nos difficultés à admettre les différences. C'est une question millénaire qu'elle parvient à brillamment renouveler par le prisme de cet angle de vue inédit et très intelligent. Que faut-il savoir de l'autre pour l'aimer ? »    Nicole

« Maria est un roman qui bouscule. Angélique Villeneuve aborde le thème de la théorie du genre mais aussi la place des grands-parents dans vie de l'enfant. Ces questions sont traitées avec une grande délicatesse et sans parti pris. Je n'ai qu'un reproche à faire au roman, son dénouement un peu rapide. Je n'avais pas envie de quitter Maria et sa petite famille sans savoir comment allaient évoluer Pomme et Noun au fil du temps. »   Sylire

Angélique Villeneuve - Maria (Grasset, 2018)